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Mumyō sakanagare
(«El flujo inverso de la ignorancia»)

I

Poco se sabe con certeza sobe lo que se conoce como «torneo 
de la era Kan’ei»: ni cuándo se celebró, ni quiénes partici-

paron, ni cómo se transmitió su leyenda. Pero lo que es obvio es 
que no se sustenta en hechos históricos. Según el registro oficial 
de los Tokugawa, el mismo día del torneo, es decir, el veintiuno 
de septiembre del decimoprimer año de la era Kan’ei (1634), el 
tercer shōgun Tokugawa Iemitsu1 no se hallaba en el castillo de 
Edo2, sino que se encontraba de visita en un templo de Nikko. Y 
no cabe pensar que un torneo de esas características se pudiese 
celebrar en el jardín del castillo en ausencia del shōgun.

Sin embargo, tampoco se puede asegurar que este torneo en 
presencia del shōgun sea solo una ficción surgida del abanico 
de un cuentacuentos. Como ocurre en muchos casos similares, 
existió una realidad que sirvió como modelo para estos 
combates. Y con toda seguridad ese modelo fue el gran torneo 
que tuvo lugar el veinticuatro de septiembre del sexto año de la 

1   Los nombres de todos los personajes aparecen en el orden japonés: primero el 
apellido, seguido del nombre. (N. de la T.)
2   Antiguo nombre de Tokio. (N. de la T.)
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era Kan’ei (1629), en el castillo de Sunpu, en presencia del gran 
consejero de la provincia de Suruga, Tokugawa Tadanaga1.

Se prohibió a los asistentes que difundiesen información 
sobre los detalles del torneo de Sunpu. Uno de los motivos, 
huelga decirlo, fue el hecho de que posteriormente se le confis-
caron a Tadanaga sus territorios bajo sospecha de traición y se le 
obligó a hacerse el seppuku, aunque se presentó este acto como 
un suicidio voluntario; la otra razón era la propia naturaleza de 
este torneo sin precedentes, pues se trataba de crueles y brutales 
luchas a muerte con espadas auténticas2.

En un período de paz como aquel, se daban pocos casos de 
enfrentamientos con espadas auténticas. Pero lo que no tenía 
precedente era un torneo organizado públicamente por un señor 
feudal de un gran territorio en el que se librasen once duelos a 
muerte con espadas de verdad. 

Aún reconociendo que Tadanaga sufría algún desequilibrio 
mental, resulta sorprendente que los veteranos generales, bajo 
el mando de Torii Naritsugu, el daimyō de Tosa, nombrado por 
Hidetada3, no hicieran nada para disuadirlo de semejante acto 
de violencia. Tal vez el comportamiento de Tadanaga había 
llegado ya a un nivel tan aberrante que escapaba al control de 
cualquier subordinado; o bien el período de guerras Sengoku 
(1467-1568), durante el cual las masacres y matanzas eran el 
pan de cada día, no quedaba tan lejano; sea como fuere, el atroz 
torneo venció toda oposición y llegó a celebrarse.

Si nos fijamos en el desarrollo de los combates, vemos que, 
de los once emparejamientos iniciales, en ocho de los duelos 
uno de los contrincantes da muerte a su oponente, y en los tres 
restantes ambos espadachines mueren al mismo tiempo. De la 

1   Hermano del shōgun Tokugawa Iemitsu. (N. de la T.)
2   En lugar de utilizar espadas de madera. (N. de la T.)
3  Tokugawa Hidetada, segundo shogun del clan Tokugawa y padre de Tadanaga. 
(N. de la T.)
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misma forma, en el conocido como «torneo de la era Kan’ei» 
también se celebraron once combates, de entre los cuales 
fueron ocho los que acabaron con la victoria de uno de los 
participantes, mientras que los otros tres acabaron en empate, 
por lo que resulta evidente que sigue el mismo modelo.

Durante la celebración de este torneo, la arena blanca que 
se extendía por el patio sur del interior del castillo se convirtió 
en un mar de sangre y el hedor a putrefacción flotaba en el 
ambiente; incluso algunos de los samuráis que se encontraban 
presenciando el torneo tuvieron que hacerse a un lado entre 
gemidos para vomitar a escondidas. Sin embargo, parece ser 
que Tadanaga lo contempló todo impasible, de principio a fin, 
con unas marcadas venas azuladas bien visibles en su frente 
pálida.

En octubre del décimo año de la era Kan’ei (1633), des-
pués de que Tadanaga hubiese sido trasladado a Kōfu, llegó 
para hacerse con el castillo de Sunpu el emisario del shōgun, 
Aoyama Yoshinari, quien, tras ser informado sobre los detalles 
del torneo, torció el gesto con desaprobación.

—Un acto propio de un demonio —murmuró, y ordenó 
quemar todos los documentos relacionados con ello.

Por consiguiente, no se conserva ningún registro oficial de 
primera mano sobre aquel torneo. No obstante, el material que 
dejaron por escrito, en secreto, los asistentes a aquellos comba-
tes fue pasando de mano en mano, su lectura se fue propagando 
y finalmente se convirtió en el origen principal de la leyenda 
del «torneo de la era Kan’ei», que regocija a todos los que la 
escuchan, a pesar del violento derramamiento de sangre de los 
hechos históricos.

Aunque el torneo comenzó a la hora de la serpiente (las diez 
de la mañana), desde el momento en el que los dos primeros 
competidores apartaron el telón de los lados este y oeste, 
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respectivamente, y aparecieron en el recinto del combate, una 
extraña tensión envolvió a los allí presentes.

Por el extremo este apareció Irako Seigen, de unos treinta y 
pico años quien, a pesar de su extraordinaria belleza, era ciego 
de ambos ojos y arrastraba un poco el pie derecho al caminar. 
Una mujer madura, que parecía de su misma edad, de una her-
mosura cautivadora, acompañó al bello maestro de la espada, 
ciego y cojo de una pierna, hasta el telón, pero naturalmente no 
lo traspasó para acceder al recinto donde se celebró el combate.

Por el otro lado, el oeste, apareció Fujiki Gennosuke, de unos 
veintisiete o veintiocho años probablemente. En comparación 
con los rasgos despiertos y susceptibles de Seigen, este poseía 
un excepcional rostro de rasgos proporcionados, si bien también 
se percibía en él cierta angustia. Además, le faltaba el brazo 
izquierdo, cercenado desde la base.

A Gennosuke también lo acompañaba una bella y pulcra 
joven de unos veintiún años. Si bien el atractivo de la otra mujer 
hizo brotar un leve sentimiento de voluptuosidad en el pecho 
de los jóvenes samuráis allí presentes, fue la belleza refinada de 
esta joven la que los llenó de asombro.

Dos lisiados y dos bellas mujeres. Aunque solo esto ya era 
más que suficiente para despertar la curiosidad de los samuráis 
asistentes al torneo, de la nada surgió un rumor, que se susurraba 
y pasaba de boca en boca, según el cual aquellos dos espadachi-
nes habían sido anteriormente compañeros en el mismo dōjō. La 
mujer que acompañaba a Irako Seigen había sido la concubina 
del maestro de ambos, Iwamoto Kogan, y la joven que vino 
junto a Fujiki Gennosuke era la única hija de Kogan y amante 
de Irako Seigen.

Estas cuatro personas unidas por tan singulares lazos se 
separaron cada uno de su acompañante a este y oeste y, una vez 
cruzado el telón, ambos hombres se encontraron frente a frente, 
con sus cuerpos igualmente lisiados, dispuestos a enfrentarse 
con sus espadas de acero.
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Quien suscitaba mayor curiosidad e interés entre los 
espectadores era Irako. Y no solo porque fuese ciego. Fujiki 
era un hombre a quien todos tenían ante sus ojos ese día por 
vez primera, en cambio, sobre Irako circulaban innumerables 
rumores desde hacía al menos medio año, sobre su estancia en 
la residencia del instructor de artes marciales de aquel feudo, 
Okakura Bokusai, y su misteriosa técnica de espada, llamada 
Mumyō sakanagare («flujo inverso de ignorancia»). Esta técnica 
secreta únicamente la habían podido presenciar unos cuantos 
subordinados de Tadanaga, pero se decía que era de una destreza 
exquisita imposible de describir con palabras. Se comentaba 
que, sobre todo, lo que sorprendía a la gente era la original 
postura que adoptaba.

Irako y Fujiki se hicieron una respetuosa reverencia y en 
cuanto desenfundaron sus espadas, como era de esperar, los 
espectadores emitieron un grito de sorpresa al unísono. El 
sobresalto se debía a que, frente a la postura inicial de Fujiki 
Gennosuke con la espada desenfundada en alto por encima de su 
cabeza, Irako Seigen, con los ojos ciegos fijos en su rival, había 
clavado la espada desenfundada en el suelo, en el espacio entre 
los dedos de su pie derecho, como si fuera un bastón, y perma-
necía inmóvil. Era una postura esperpéntica que nunca antes se 
había visto ni oído en ninguna escuela de artes marciales.

II

Iwamoto Kogan, el maestro de Irako y Fujiki, era un experto 
sin igual en el manejo de la espada, conocido en toda la región 
de Nōbi1 desde finales de la era Keichō (1596-1615) hasta 
comienzos de la era Kan’ei. Se cuenta que al principio parecía 
realmente un salvaje de las montañas cuando apareció por las 

1   Gran llanura donde se encuentra la ciudad de Nagoya. (N. de la T.)
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inmediaciones del castillo de Nagoya, con el pelo enmarañado y 
la cara sucia, cargando en una mano con un palo de leña de unos 
setenta centímetros con el que se enfrentó y derrotó sin mucho 
esfuerzo a todos los dōjō, lo que dejó a todos estupefactos. 
Sin embargo, parece ser que esto no es más que una leyenda 
mezclada con vestigios de la historia del gran espadachín Toda 
Seigen, quien derrotó a Umezu, en la era Eiroku (1558-1570), 
con un palo de leña.

En cualquier caso, era ampliamente conocida su soberbia 
destreza con la espada y en su madurez contaba con más de mil 
discípulos. Ahora bien, de entre sus numerosos discípulos, no 
eran pocos los que, pese a las escasas perspectivas de futuro, 
se apuntaban al aprendizaje del kendō atraídos por la belleza 
inocente, cual rosa que empieza a florecer, de la única hija de 
Kogan, Mie. 

No obstante, resultaba obvio para cualquiera que el futuro 
marido de Mie sería o bien Irako Seigen, o bien Fujiki Gen-
nosuke. Entre los discípulos de Iwamoto había tres que eran 
conocidos como «el tigre y los dos dragones»: el instructor 
asistente Ushimata Gonzaemon, Irako y Fujiki. Pero Ushimata 
ya tenía treinta y tantos años, se había casado y era un hombre 
corpulento de aspecto atroz. En cambio, tanto Irako como Fujiki 
eran ambos veinteañeros y estaban solteros. Estaban igualados 
en fuerza física, pero en lo que respecta a la técnica de la 
espada, cada uno tenía su estilo particular: Irako era rápido y 
ágil, mientras que Fujiki era solemne y vigoroso. Si tuviera que 
elegir, el maestro Kogan prefería de lejos la técnica de Fujiki, 
pero en cambio su hija Mie parecía estar embelesada por la 
peculiar belleza diabólica de Irako, y no por los elegantes rasgos 
de Fujiki.

—Fujiki es más directo con la espada, pero como Mie parece 
ser que se ha encaprichado con Irako, habrá que decantarse por 
él —le comentó Kogan a su concubina Iku mientras apuraba un 
vasito de sake.
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Kogan, a pesar de que ya se acercaba a los cincuenta, al 
haber sido agraciado con una constitución fuerte y una vitalidad 
sin igual, había tenido varias concubinas desde la muerte de 
su esposa, pero al parecer sentía una especial predilección por 
la última que se había procurado, Iku, hija de un mercader de 
Matsuzaka, así que desde el principio la había instalado en su 
casa para que se ocupase de sus cuidados en todo momento.

—Pero, si se trata de elegir a un sucesor, evidentemente, me 
parece que sería mejor uno que se hubiese ganado el favor de 
mi esposo —arguyó Iku—. Además, por más que digan que es 
guapo, hay algo extrañamente temible en el señor Irako, capaz 
de llenar de inquietud el corazón de una joven, mientras que 
el señor Fujiki da la sensación de ser dócil y de confianza, o al 
menos así me lo parece.

—Ya, si a mí también me lo parece, pero mi joven hija parece 
preferir a Irako. Yo diría que es porque su mirada tiene algo que 
la hace extrañamente seductora. A veces incluso me pasa a mí, 
siendo hombre, que cuando ese tipo me mira fijamente, me entra 
una sensación extraña. Por lo visto es muy popular no solo entre 
todas las chicas y mujeres del clan, sino también entre todas las 
del pueblo que rodea al castillo. Según dicen, cuando las mira 
fijamente, les parece que se les derriten los huesos. ¡Ja, ja, ja! 
Me lo contó Gonza el otro día y parecía que le daba un poco de 
envidia. ¿A ti también te causa esa impresión?

—Bueno, es que yo ya no estoy en una edad tan voluble 
como para dejarme llevar por las miradas de los caballeros. Por 
otra parte, lo que sí dicen siempre los discípulos es que cuando 
mi esposo los fulmina con la mirada se quedan inmóviles.

—Es que, como indica mi nombre, mis ojos son de tigre, o de 
ogro1. Cuando miro a alguien, este se asusta y se queda parali-

1   Kogan se escribe con los caracteres de ‘tigre’ y ‘ojo(s)’. Cambiando el primer 
carácter por el de ‘ogro’ se obtiene Kigan (ojos de ogro). (N. de la T.)
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zado, pero en el caso de Irako se sienten cautivadas y parece que 
vayan a perder el sentido.

—Pues creo que, en ese caso, resulta todavía menos desea-
ble como pretendiente para la señorita…

—Ja, ja, ja. Qué rara eres. Antes eras firme partidaria de 
Irako, ahora estás totalmente en su contra.

—¡Anda, nada de eso! —se apresuró a negar Iku. Luego 
volvió a llenar el vasito de sake, pero le temblaban ligeramente 
los dedos.

Kogan observaba atentamente los finos y blancos dedos de 
Iku, pero de repente surgió algo punzante y centelleante en sus 
pupilas. Su mirada se iba deslizando desde la sensual nuca de 
Iku hasta sus hombros y caderas, pero de repente, como si aca-
base de descubrir algo nuevo, sus ojos resplandecieron por un 
momento y poco después se formó en sus labios una ominosa 
sonrisa.

Unos días después, Kogan, acompañado por varios de sus 
discípulos, partió hacia el santuario sintoísta Sengen. Iku se 
encontraba en una estancia separada de la casa arreglando 
las ropas de Kogan, cuando alguien entró sigilosamente en la 
habitación.

—Oh, señor Irako —susurró Iku en voz baja, conteniéndose, 
pero tanto sus ojos como sus mejillas rebosaban una alegría 
imposible de ocultar mientras contemplaba fijamente el rostro 
del hombre.

—No he podido encontrar un momento mejor…
Seigen se acercó rápidamente y se sentó en cuclillas de 

forma tal que sus rodillas tocasen las de Iku, le puso las manos 
sobre los hombros y la miró a los ojos. Conocía de sobra el 
encanto embrujador de sus propias pupilas. Iku, como ful-
minada por esas pupilas, cerró los ojos y levantó la cabeza. 
Entonces, Seigen abrazó su cuello con las manos y atrajo su 
rostro hacia el suyo.
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Al cabo de un rato separaron sus cuerpos, que habían estado 
enredados mutuamente el uno en el otro.

—Señor Irako, parece que dentro de poco mi esposo os 
elegirá a vos como marido de su hija Mie —pronunció Iku 
mientras se ocupaba de colocarse bien el faldón, con las 
mejillas sonrosadas y una voz en la que se mezclaban el rencor, 
la tristeza y los celos.

Seigen también tenía esa expectativa. Naturalmente, ansiaba 
tanto a Mie —que, si bien aún no era más que un capullo por 
florecer, ya era conocida como «la más bella de Nōbi»— como 
el estatus que le conferiría de sucesor del maestro si se casaba 
con ella. Sin embargo, no podía pasar un solo día sin ese olor 
de mujer que lo venía envolviendo casi desde que tenía uso 
de razón. Sabía que su relación con la mujer de su maestro 
estaba mal, pero la pasión ardiente y pura que le mostró de 
forma inesperada esta mujer madura lo fue arrastrando hasta 
esta situación.

—Señor Seigen, ¿qué pensáis hacer?
—Mmm, de momento no queda más remedio que aceptar.
—Lo odio. Odio que tengáis una amante, odio que otra 

mujer os aparte de mí.
—¿Y lo dices tú, que eres la amada del maestro? Si lo nues-

tro se supiese, probablemente el maestro me mataría.
—¿Cómo que os mataría? En lugar de eso, matadlo y se 

acabó. Al fin y al cabo, mi esposo es viejo y vos sois joven —le 
gritó Iku vehemente.

—No, eso es imposible. Yo no soy capaz de matarlo. Ni yo 
ni nadie. No hay en todo el mundo quien pueda hacer frente a 
la nagareboshi (‘estrella fugaz’) del maestro. 

La técnica nagareboshi de Kogan era un temido y endia-
blado golpe de espada que causaba la muerte segura del rival. 
Consistía en apuntar al cuello del oponente y, emulando el 
movimiento de una estrella fugaz, cortar en horizontal. Precisa-
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mente porque conocía bien el manejo de la espada, Seigen no 
tardó en rechazar la atrevida propuesta de Iku.

—Pues entonces… llevadme con vos y huyamos.
Iku se abrazó a Seigen con semblante desesperado. En ese 

momento, él sintió una presencia amenazadora al otro lado de 
la puerta corredera. Se separó de ella al instante y de un salto 
salió al corredor que daba al jardín.

—¿Quién anda ahí? —gritó.
Lanzó una mirada alrededor, el corazón le dejó de latir del 

sobresalto y un sudor frío le recorrió la espalda. Entre la espesa 
arboleda del jardín brillaban un par de ojos que ardían de rabia y 
resplandecían cual fuego fatuo.

Al día siguiente, Kogan se hizo acompañar de Mie e Iku y 
convocó a Ushimata, Irako y Fujiki.

—Últimamente la situación del dōjō no hace más que langui-
decer. Se os está debilitando el ímpetu a vosotros tres, que sois 
los líderes; así que, después de mucho tiempo, os vais a esforzar 
y vais a librar un duelo en mi presencia.

La voz de Kogan era inusualmente severa. Si ese hubiera 
sido el único objetivo, hubiera resultado más lógico que el duelo 
tuviese lugar en el dōjō, delante de todos los discípulos. Pero 
estaba claro que había algún motivo oculto para convocarlos 
únicamente a ellos tres en el jardín de la estancia separada de la 
casa principal. 

Ushimata Gonzaemon tenía el presentimiento de que aquello 
era un preámbulo a la iniciación en el misterio de la técnica 
nagareboshi. Fujiki Gennosuke concluyó que se trataba de la 
elección de un marido para Mie. Y, por su parte, Irako Seigen 
presentía en la mirada del maestro, llena de odio y dirigida espe-
cialmente hacia él, una severa estratagema de venganza, aunque 
no era capaz de adivinar su forma concreta.

Por orden de Kogan, se batirían en duelo Ushimata e Irako. La 
especialidad de Ushimata era su hien kirikaeshi, o «contraataque 
del vuelo de la golondrina», que él mismo había desarrollado. 
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Consistía en esperar a un despiste del adversario durante el 
intercambio de golpes en el combate y entonces abalanzarse 
sobre el contrincante, actuando tan rápido que uno se preguntaba 
dónde se escondía tal velocidad en ese enorme cuerpo de toro1, 
y empujar al adversario con todo el cuerpo hasta doblegarlo. 
Entonces, aprovechando la flexibilidad que le proporcionaban los 
intentos desesperados del rival por oponer resistencia, Ushimata 
daba un salto atrás y justo en ese momento su enorme espada 
le destrozaba la mano derecha a su oponente. Nadie más aparte 
del maestro Kogan había podido defenderse de este contraataque 
sobrenatural.

Irako fue fácilmente derrotado. Se sentía intimidado por el 
anormal brillo de la penetrante mirada de Kogan, clavada en su 
rostro, que lo turbaba y lo cohibía. Esto le hizo perder su habitual 
agilidad y empuje. En cambio, el simple de Gonzaemon, con su 
mente libre de cualquier pensamiento, no tuvo que esforzarse 
mucho para propinar al antebrazo derecho de Irako un golpe tan 
fuerte que le dolió como si le hubiese hecho un tajo.

—¡Qué mala pinta, Irako! ¡Vaya vergüenza! —lo reprendió 
Kogan y, al ver que este hacía una reverencia y se disponía a 
retirarse, continuó—: Espera, Irako. Ahora lucha contra Fujiki.

Kogan le hizo una señal a Ushimata, que al haber resultado 
vencedor del duelo estaba esperando para enfrentarse a Fujiki, 
para que se retirase y entonces señaló a Gennosuke. 

Irako aún tenía dolorido y medio dormido el brazo derecho 
en el que Gonzaemon le había golpeado. Irako se mostraba vaci-
lante, pero el destello en la mirada de Kogan era cada vez más 
agresivo y salvaje, e Irako se resignó a su suerte.

En cuanto a técnica, Gennosuke era de la escuela ortodoxa 
y aunque se entregó fielmente al aprendizaje tanto de la naga-
reboshi del maestro como del contraataque de su compañero 

1   El apellido de Ushimata comienza con el carácter de ‘toro’ (ushi). (N. de la T.)
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Ushimata, que tenía más experiencia, evidentemente aún no 
había llegado a alcanzar el nivel de aquellos. Pero eso era solo 
en comparación con Kogan y Ushimata; por supuesto, respecto a 
un rival ordinario no dejaba de ser un temible virtuoso. Además, 
el hecho de que Mie lo estuviese presenciando todo le hacía 
crecerse.

Nada más levantarse, se lanzó ágilmente hacia el pecho de 
Irako, retrocedió rápidamente y en cuanto vio la oportunidad de 
contraatacar sobre el antebrazo, sin perder un instante, blandió 
la espada y le propinó un fulgurante golpe en horizontal. Seigen 
había perdido libertad de movimiento en el brazo derecho y 
ahora volvía a recibir un golpe en el mismo antebrazo; su espada 
recibió un golpe lateral justo en el centro y voló por los aires 
casi dos metros hacia la izquierda.

—¡Vaya un principiante! Como apenas te entrenas y solo te 
dedicas a echar miradas lascivas a las chicas, así te va. Irako, 
yo te voy a arreglar ese espíritu corrompido a base de golpes. 
Coge una espada. ¡Imbécil! ¡Una espada de verdad! —Kogan 
descargó sobre él sus violentas maldiciones.

—¡¿Qué?! — Al oír «espada de verdad», tanto Mie como Iku 
empalidecieron.

—Pero señor maestro… —Ushimata y Fujiki también se 
mostraron sorprendidos e intentaron disuadirlo, pero Kogan los 
acalló con un rugido.

—¡Silencio! Si no arreglo yo a este novato con la espada, 
nunca entrará en razón. Ja, ja, ja. No tenéis por qué preocupa-
ros. Con ese brazo flojo, a mí Irako no me puede hacer ni un 
rasguño. Aunque a mí no me costará mucho machacarlo… ¡Ja, 
ja, ja! ¿Tienes miedo? No te quitaré la vida, te lo prometo. Solo 
te perdonaré la vida, únicamente la vida, ¿de acuerdo?

Pese a que ya se había resignado, Irako aún estaba estupe-
facto ante la exagerada sucesión de eventos. Entonces se oyó a 
Iku gritar frenéticamente con voz entrecortada desde un corre-
dor que daba al jardín.
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—Señor Irako, enfrentaos a él y matadlo. ¡Matadlo! Si no lo 
matáis, él os matará a vos.

Seigen desenfundó la espada como un sonámbulo. En el 
momento en que sintió ante sí los ojos de ogro de Kogan, quien 
se abalanzaba sobre él como una enorme bestia, el abrasador 
filo plateado de la espada se los rajó describiendo una línea 
horizontal justo en el medio.

Seigen emitió un alarido y cayó al suelo de espaldas. La 
nagareboshi de Kogan le había desgarrado los ojos.

III

Pasaron tres años desde aquello, y aún no se había elegido 
al sucesor de la familia Iwamoto, puesto que cuando Kogan 
anunció de nuevo a Fujiki Gennosuke como futuro marido de 
Mie, ella lo rechazó. Esta jovencita de diecisiete años que había 
contemplado de principio a fin los sucesos de aquel día sin 
pestañear y sin decir palabra, a pesar de la palidez de su rostro 
y de los temblores que le recorrían el cuerpo, inesperadamente 
manifestó con total claridad sus intenciones.

—Yo ya había decidido en el fondo de mi corazón que mi 
marido sería el señor Irako. Lamento que él me haya abando-
nado por otra mujer, pero mientras él viva no aceptaré a otro 
por esposo. Así que, sea quien sea, me casaré con aquel que me 
haga el favor de asesinarlo. 

La otra mujer a la que se refería era Iku, la mujer que corrió 
descalza hacia Seigen cuando este se desmayó después de que 
le hubieran desgarrado los ojos, lo abrazó entre lágrimas y luego 
se giró hacia Kogan y tuvo la osadía de llamarlo bruto mientras 
lo golpeaba. Cuando se llevaron a Irako, ella lo acompañó y 
dejó la mansión para no volver.

Por más que la riñeran o tratasen de apaciguarla, Mie se 
negaba obstinadamente a escuchar y no sabían qué hacer con 
ella, hasta que finalmente se hizo investigar qué había sido de 
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Irako Seigen, y se descubrió que unos días después de aquello 
se había marchado hacia algún lugar, con los ojos cubiertos por 
una tela blanca, de la mano de Iku.

De esa manera, sin conocer su paradero, en el dōjō Iwamoto 
se fueron sucediendo los días envueltos en una densa atmósfera 
ominosa y opresiva.

Pasados tres años, en un atardecer de verano, cuando todos 
los discípulos externos ya se habían retirado y ya se había 
acabado de barrer el jardín, apareció inesperadamente en el 
vestíbulo humedecido del dōjō Iwamoto una pareja formada por 
un hombre y una mujer.

—¡Ah, es Irako! —gritó uno de los dos o tres discípulos que 
aún quedaban nada más ver su silueta.

En su bello y fino rostro pálido, de rasgos profundamente 
cincelados, se marcaban los nervios oscuros y los ojos estaban 
fuertemente cerrados. Su acompañante, Iku, también estaba 
visiblemente más delgada que en la época en la que vivía en la 
mansión, pero aun así su inusual belleza parecía haber aumen-
tado. Seigen se dirigió hacia los asombrados discípulos y les 
habló con una voz fría y apagada.

—Irako Seigen quiere batirse en duelo con el dueño de este 
dōjō, Iwamoto Kogan. Hacedle llegar el mensaje.

En cuanto Kogan, que se disponía a sentarse ante la mesita 
para empezar a cenar junto con su nueva concubina, oyó men-
cionar a Irako, se levantó de inmediato, pero luego cambió de 
idea y esbozó una amplia sonrisa.

—Decidle a Irako que Kogan no lucha contra novatos, pero 
que si se empeña, puede volver mañana y enfrentarse a Gonzae-
mon o a Fujiki.

Al escuchar la respuesta de Kogan, a Seigen se le escapó 
una risa desdeñosa; como si hubiera sufrido una transformación, 
adoptó una apariencia feroz y vociferó de tal manera que podría 
oírsele hasta en el fondo del dōjō.
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—Irako ya no es discípulo de Kogan. Como experto espa-
dachín que vaga por el mundo, le reto a un duelo con espadas 
reales. ¿Te has acobardado, Kogan? ¡Qué vergüenza!

Kogan agarró su katana favorita y salió disparado al corredor 
exterior.

—¡Pasa al jardín para que pueda hacerte pedazos!
Al ver a Seigen esbozar una leve sonrisa indiferente y a Iku 

dirigirle una penetrante mirada de odio, Kogan estaba furioso y 
hervía de rabia. Bajó al jardín y sacó la espada de la vaina.

—Irako, hoy no te perdono ni la vida. ¡En guardia! —declaró 
Kogan.

Justo en ese momento sintió un escalofrío y empezó a dudar 
de sus propios ojos, pues Seigen ya había adoptado su postura. 
Nada más verla, esa pose con la espada clavada firmemente en 
el suelo y la hoja orientada hacia el adversario recordaba a un 
ciego apoyado sobre su bastón, pero en realidad era una postura 
totalmente impenetrable cargada de amenaza.

Kogan, que creía conocer de cabo a rabo todas la técnicas de 
Seigen con la espada, y que precisamente por eso había estado 
menospreciándolo desde el principio, se quedó desconcertado 
y tuvo que tragar saliva ante esa postura tan misteriosa como 
temible, que emanaba sed de sangre.

Los dos permanecieron el uno frente al otro durante lo que 
pareció un largo rato. O quizá solo fuese un momento extrema-
damente breve.

Para el ciego Seigen, los antiguamente temibles ojos de ogro 
de Kogan ya no contenían ningún maleficio. Simplemente vació 
su mente con total indiferencia y esperó su oportunidad.

«Resulta evidente que ya no es el Seigen de antaño. Y mi 
último recurso es mi nagareboshi…», pensó Kogan sobre el 
primer rival formidable que se había encontrado en toda su 
vida. Esta era la primera ocasión en la que Kogan iba a usar 
por segunda vez ante un mismo oponente su nagareboshi con 
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espada de acero. Hasta ahora había derrotado a todos sus con-
trincantes con un solo golpe de nagareboshi.

«Debería haberlo matado sin miramientos cuando tuve la 
ocasión».

Kogan se arrepentía profundamente de haber buscado una 
venganza cruel, destrozándole esos ojos portadores de una 
fascinación incomparable, en lugar de haberle dado muerte. 
Pero no podía prorrogarlo más. Se acercaba la oscuridad 
nocturna, que no supondría ningún inconveniente para el ciego 
Seigen, pero en cambio sería una considerable desventaja para 
Kogan, que ya se acercaba a la vejez.

Puso en práctica su técnica secreta nagareboshi, que hasta 
ese momento había sido imbatible, pero cuando su espada se 
dirigía hacia el cuello de Seigen con la intención de degollarlo 
con un corte lateral, la espada de Seigen, que estaba clavada en 
el suelo, destelló como una chispa blanca, se alzó verticalmente 
describiendo un arco y derribó a Kogan, que quedó tumbado de 
espaldas. Un impresionante corte le recorría la cara vertical-
mente desde la barbilla hasta la coronilla.

—¡Prepárate! —gritó Mie, y fue corriendo hacia Seigen, 
pero este la derribó con la vaina de la espada y su puñal salió 
volando.

—¿Sois Mie? Seguro que ahora sois aún más bella, es una 
pena que estos ojos no puedan veros. Mas vos sola no con-
seguiréis nada. Decidle a Ushimata o a Fujiki que si quieren 
derrotar al enemigo del maestro, que vengan a buscarme. 
Durante algún tiempo estaré detrás del templo Rakuei.

El conmovedor rostro que Seigen dirigía hacia Mie resplan-
decía siniestramente de satisfacción al haber materializado el 
rencor acumulado durante tres años, y en medio de la oscuridad 
nocturna era tan bello y seductor que no parecía de este mundo; 
daba la impresión de que brillaba como un espejismo.
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IV

Irako miró de reojo a los temblorosos discípulos, que no se 
atrevían a atacarlo, y abandonó el dōjō guiado por Iku.

—Enhorabuena, querido. —Las lágrimas se deslizaban por 
las mejillas de Iku.

—Bueno, a ti también te he hecho sufrir —contestó Seigen 
mientras apretaba con fuerza la mano de Iku, que aún temblaba 
por la agitación.

Al perder la vista, Seigen había abandonado ya cualquier 
ilusión por el manejo de la espada, pero lo que lo animó 
a seguir adelante fue el tesón de esta mujer. En el dōjō de 
Kogan, Iku había descubierto, sin darse cuenta, la intensidad 
inherente a la disciplina de la espada y le había calado hondo. 
Era correcta su astuta intuición de que, una vez ciego, lo único 
que podría mantener encendida la vitalidad de su amado era la 
espada.

Más que la idea en sí de vengarse por el tratamiento dispen-
sado por el cruel maestro, lo que se aferraba al alma de Seigen 
como un demonio en una pesadilla era el empeño por intentar 
derrotar por una vez, aunque le costase la vida, la nagareboshi 
que hasta entonces había dado por imbatible.

Ahora que estaba ciego ya no sentía la misma obsesión que 
antes por las mujeres. Se entregaba día y noche diligentemente 
a mejorar sus técnicas de espada.

Ante sus ojos únicamente aparecía un vasto mundo gris. 
Bajo la luz del sol retozaban innumerables chispas brillantes, y 
en la oscuridad de la noche una espesa bruma negra lo cubría 
todo, pero no se proyectaban ni las formas del mundo ni las 
siluetas de las personas. Seigen pulía su técnica enfrentándose 
a ese universo grisáceo con su espada, convencido de su infa-
libilidad.

Para contrarrestar el corte en horizontal de la nagareboshi, 
la técnica secreta que ideó Seigen consistía en un corte que 
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iba desde abajo hacia arriba: Sakanagare (‘flujo inverso’). Este 
rápido golpe de espada, que aprovechaba el impulso de la hoja 
de la katana clavada en el suelo para hacer un corte en vertical, 
tenía aun más posibilidades de acabar con el contrincante que 
el corte en horizontal de la nagareboshi.

Pero el problema estaba en poder alcanzar el cuerpo del 
rival con ese destello fugaz de la espada. ¿Cómo podría conse-
guirlo un ciego?

Seigen ordenó a Iku que le lanzase todo tipo de objetos y 
practicó sin descanso con ellos su técnica sakanagare. Final-
mente consiguió dominarla y que, justo en el momento en el que 
el objeto, fuese cual fuese, entrase en la trayectoria que seguiría 
la espada, esta los cortase con un movimiento vertical desde 
abajo. Al principio Iku le lanzaba ropa, almohadas, cuencos, 
piezas para jugar al go, horquillas para el pelo… y todo ello 
Seigen lo cortaba en dos justo por la mitad en cuanto entraba en 
un campo de unos ciento veinte centímetros por delante de él, 
incluso las semillas de judías que más adelante le lanzaba Iku y 
que armaban mucho estrépito al caer.

Y entonces, un día, cuando Seigen se encontraba descansando, 
satisfecho tras haber derribado todo cuanto Iku le había ido lan-
zando, de repente su espada se alzó en vertical hacia el cielo.

—Oh, ¿habéis cortado algo? —preguntó Iku sin comprender 
lo que había ocurrido.

—No sé qué ha sido, pero en cuanto ha entrado en el recorrido 
de Sakanagare, inconscientemente la espada se ha levantado —
respondió Seigen.

Iku empezó a buscar indicios por el suelo y encontró tirado un 
pequeño mosquito, con el tronco cortado justo por la mitad.

—¿Así que era un mosquito?
Seigen, por toda respuesta, sostuvo sobre su dedo los restos 

cortados del diminuto mosquito y sonrió. Al día siguiente, 
comenzaron a hacer los preparativos para el viaje y se encami-
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naron hacia las inmediaciones del castillo de Nagoya tras una 
ausencia de tres años.

En cuanto fueron informados de la violenta muerte de Kogan, 
Ushimata y Fujiki corrieron hacia el lugar y, al ver con sus 
propios ojos el cadáver del maestro con la cara desgarrada, y 
tras enterarse por Mie del inexplicable manejo de la espada de 
Seigen, ambos se miraron a los ojos y tuvieron una indescriptible 
y espeluznante sensación.

Ambos decidieron simultáneamente en su interior, como si se 
hubiesen puesto de acuerdo, que tenían que matar a Irako. Fuese 
cual fuese la diabólica técnica que había aprendido, les parecía 
imposible que pudiese derrotar directamente a la nagareboshi del 
maestro. Lo único que podían concebir era que hubiese sido una 
derrota accidental.

Conociendo la habilidad del Seigen de hacía tres años, les 
parecía que si ambos se empleaban a fondo en el combate no 
podría derrotarlos fácilmente; tenían que vencer a esa misteriosa 
técnica por el honor del dōjō Iwamoto. Inmediatamente, ambos 
juraron tomar represalias por la muerte del maestro. Había otros 
discípulos que proponían atacar a Seigen entre todos, pero ellos 
dos los disuadieron con firmeza.

—No puede ser. Atacar entre varias personas a un único rival 
supondría una deshonra para los discípulos de Kogan. Además, 
es a nosotros dos a quienes ha designado el rival. 

Así que, a la mañana siguiente, ambos se dirigieron a la parte 
trasera del templo Rakuei en busca de Seigen.

—¿Habéis venido? —Seigen se presentó ante ellos esbozando 
una leve sonrisa. Se fue preparando en silencio, bajó al jardín 
y desenfundó su espada. En el corredor que daba al jardín se 
encontraba Iku, totalmente cambiada con respecto al día anterior, 
con un semblante que solo dejaba ver una sonrisa burlona, como 
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si estuviese totalmente convencida de la victoria de su amado—. 
Fujiki, ven aquí. Voy a poner las cosas en su sitio empezando 
por ti.

Seigen orientó el filo de la espada hacia su rival y la clavó 
verticalmente en la tierra. Basándose en el relato de Mie, Gen-
nosuke se había pasado la noche anterior planeando estrategias, 
pero al tener que enfrentarse en persona a esta peculiar postura 
le entró una sensación de pavor al comprobar que, como era de 
esperar, resultaría muy difícil de combatir. No obstante, ense-
guida adoptó la postura inicial que era su punto fuerte, con la 
espada apuntando a los ojos de su rival, y tomó la resolución de 
poner en práctica, tal y como había pensado, la técnica secreta 
que había venido ideando en privado desde hacía años: Hien 
yokonagare, o «corte horizontal del mono volador». Estaba 
seguro de que esa era la única técnica que podría anticiparse 
al corte en vertical de la espada de Seigen que Mie le había 
descrito.

Había partido de la base de la nagareboshi del maestro, pero 
la había mejorado: uno se abalanzaba sobre el rival como si se 
fuese a estampar contra su hombro izquierdo con todo el cuerpo, 
y lo segaba con un corte en horizontal. Suponiendo que en el 
momento en que parecía que la espada se había movido, todo el 
cuerpo ya había volado en diagonal hacia la derecha, entonces 
el corte inverso ascendente de Seigen no debería rasgar más que 
el aire.

Pero, lamentablemente, no había tenido suficientemente en 
cuenta la temible velocidad de la sakanagare. Cuando el cuerpo 
de Gennosuke se desplazó en diagonal, y parecía que el corte 
lateral iba a alcanzar el torso de Seigen, el brazo izquierdo de 
Gennosuke salió despedido, amputado desde la base, y Genno-
suke se quedó rígido con la espada en alto, dio una vuelta sobre 
sí mismo y cayó al suelo.

A pesar de que estaba a punto de perder el conocimiento 
debido al dolor del brazo mutilado, Gennosuke presenció hasta 
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el final el duelo entre Ushimata Gonzaemon, que había ocupado 
su lugar, e Irako Seigen. Su profundo deseo como experto de las 
artes marciales de comprobar con sus propios ojos la verdadera 
esencia de la técnica de espada de Irako, quien finalmente no 
había podido eludir del todo su Hien yokonagare, hacía que su 
cuerpo, a punto de desfallecer, aguantase a duras penas.

El combate entre Gonzaemon y Seigen fue igualmente 
sobrecogedor. Seguramente ambos lucharon siendo conscientes 
de que aquel era un momento crítico sin precedente alguno en 
sus respectivas vidas.

Mientras presenciaba el combate entre Gennosuke y Seigen, 
una idea había atravesado la mente de Gonzaemon como un 
rayo. Miró rápidamente a su alrededor en todas las direcciones 
y, cuando se hubo alejado unos seis o siete metros en dirección 
sur, llamó a su rival de un grito.

—¡Irako, ven! —Siguiendo la voz de Ushimata, Seigen se 
acercó, con la espada desenfundada en la mano, hacia donde 
este se encontraba. Nada más ver que la expresión de su cara 
mostraba signos de confusión, sin perder tiempo Gonzaemon le 
volvió a gritar—: ¡Empecemos!

Seigen se detuvo de golpe y clavó la espada en el suelo.
—¡Oh! —A Iku se le escapó un chillido desde el corredor. 
La espada se hundió fácilmente en la blanda tierra. Justo en 

ese instante, Gonzaemon se lanzó contra el pecho de Seigen, 
con una fuerza similar a la del golpe de una enorme roca. Al no 
oponer resistencia la tierra blanda en la que estaba incrustada la 
espada, la sakanagare de Seigen únicamente consiguió rasgar 
levemente el ropaje de Gonzaemon a la altura del pecho y lasti-
marle la punta de la barbilla.

La espada de Seigen, situada de nuevo en posición, y la de 
Gonzaemon, firmemente pegada a la otra, estaban enredadas a 
la altura de los guardamanos, una posición que sin lugar a dudas 
era más propicia para Gonzaemon y su particular técnica de 
contraataque.
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Tanto Gennosuke, que ya estaba empezando a perder la 
consciencia, como Iku, que había empalidecido, sintieron que 
Gonzaemon iba a matar a Seigen. Sin embargo, justo en el ins-
tante en que parecía que Gonzaemon iba a retroceder un paso, 
Irako se le adelantó y de repente saltó hacia la derecha.

Una vez perdida la oportunidad del contraataque, los dos 
combatientes volvieron de nuevo a sus posturas iniciales, 
uno frente al otro. Pero a Gonzaemon le brotaba sangre del 
lastimado mentón… y a Seigen le sangraba el empeine del pie 
derecho. Nadie se había percatado de la sangre que manaba del 
pie de Seigen, pero fue precisamente esa herida la que decidió el 
resultado de aquel combate.

Al adoptar de nuevo la postura original, en lugar de volver a 
hundir la espada en la blanda tierra, Seigen adelantó el pie dere-
cho y se clavó la punta de la katana en el empeine. La victoria se 
decidió en ese momento.

Cuando Gonzaemon comenzó a moverse para intentar aba-
lanzarse por segunda vez sobre Seigen, la sakanagare de este se 
elevó en vertical: volvió a desgarrar la anterior herida y siguió su 
camino hacia arriba, penetrando profundamente en línea recta, 
hasta llegar justo por encima del caballete de la nariz.

Pero antes de eso, la espada le había desgarrado a Seigen la 
carne del empeine del pie derecho hasta tocar el hueso.

V

El cadáver de Ushimata Gonzaemon, con la cara cortada de 
la misma forma que el cadáver de Kogan, y Fujiki Gennosuke, 
entre la vida y la muerte tras haber perdido el brazo izquierdo, 
fueron trasladados hasta el dōjō Iwamoto, donde se instaló un 
silencio fruto de la consternación.

Esta vez nadie propuso salir a vengarlos sino que, por el con-
trario, a todos les asaltaba el miedo de que acaso Irako Seigen, 
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con su cara pálida y su delgada figura, pudiera contraatacar en 
cualquier momento con su misteriosa espada.

Todos se sintieron aliviados por vez primera al enterarse de 
que Seigen había dejado dicho que se iba hacia Sunpu, de la 
mano de Iku y arrastrando el pie derecho, y había abandonado 
las inmediaciones del castillo. Entonces comenzaron con los 
preparativos para los funerales por su maestro y su instructor 
asistente.

Tras perder de golpe a sus principales líderes, el dōjō Iwamoto 
cayó rápidamente en declive y se desmanteló en poco tiempo. 
En la amplia mansión únicamente quedaron Fujiki Gennosuke, 
quien al fin podía ponerse en pie; Mie, que parecía albergar una 
profunda determinación; y unos cuantos sirvientes que ya lleva-
ban trabajando allí muchos años.

Mie le imploraba a Gennosuke una y otra vez que le hablase 
del combate, y cada vez que este lo hacía ella, con la mirada 
perdida vagando de un lugar a otro de la casa vacía y una voz 
como poseída, le decía:

—El odioso Irako. ¿Cómo habrá ideado esa magnífica y 
siniestra técnica? Lo odio. Es detestable. Por favor, señor Genno-
suke, matad a ese hombre. Es el enemigo de mi padre, del señor 
Ushimata, el vuestro y también el mío.

—No, ese tipo tiene un talento natural, yo no soy rival para él.
—¿Por qué habláis como si le tuvieseis miedo? Él ha perdido 

la vista en ambos ojos. Vos solo habéis perdido un brazo. Por 
favor, derrotadlo. Seguro que podéis vencerlo.

Al imaginar el interior desierto de la mansión en la que 
vivían, la gente daba por hecho que Gennosuke y Mie se habían 
convertido en marido y mujer. Y además ellos se comportaban 
en público como si lo fueran. Pero lo cierto era que aún no se 
habían casado.

Tras perder la confianza en sí mismo con respecto al manejo 
de la espada, Gennosuke se volvió tímido y buscaba consuelo en 
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la belleza de Mie, a la que pidió y suplicó que se convirtiese en 
su esposa. Pero Mie se negaba en redondo.

—Matad a Irako, a ese detestable Irako. Si lo matáis, esa 
misma noche seré vuestra esposa. —La respuesta de Mie era 
siempre la misma.

Este diálogo se repetía una y otra vez hasta que a Genno-
suke, gradualmente, le fue surgiendo en el alma una maraña de 
oscuras dudas imposibles de resolver. 

«¿No será que Mie, por increíble que parezca, ama profun-
damente a Seigen?».

Esa era la impresión que le daba. Cuando Mie decía que lo 
odiaba, era incomprensible que únicamente se refiriera al enco-
nado odio contra el enemigo de su padre y contra el hombre 
que la había traicionado a ella misma, sino que parecía estar 
llena de un severo rencor y una profunda tristeza que le hacían 
retorcerse. Más bien sonaba como un grito agónico que emitía 
para intentar sofocar con un odio avivado deliberadamente el 
sentimiento amoroso que le corroía las carnes.

—Si vos no os enfrentáis a él, lo haré yo. De todas formas, 
aunque no sea rival para él, le asestaré un golpe de espada y 
él me abatirá. —Al llegar Mie al punto de proponer tal cosa, 
como era de esperar, a Gennosuke se le excitó de nuevo un leve 
espíritu combativo que lo animaba a volver a coger la espada y 
luchar.

Sin embargo, esa noche soñó que Seigen atacaba a Mie 
con su espada y la derribaba sin mucho esfuerzo. En el sueño, 
Seigen inmovilizaba a Mie y esta de repente dejaba de hacer 
fuerza con brazos y piernas y le decía con una voz que empe-
zaba a diluirse:

—Detestable señor Irako, yo os amo. Os quiero tanto que 
hasta moriría.

Tras decir esto entre ardientes jadeos, se abría el kimono y su 
cuerpo se entrelazaba con el de Seigen. Gennosuke se despertó 
con el cuerpo entero bañado en sudor y lleno de celos. 
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Tenía que matar a Irako.
Finalmente, Gennosuke había tomado la decisión. Sabía que 

aquella temible espada había calado hondo en su interior. No 
obstante, tenía que matarlo; sin duda, tenía que matarlo.

Para conseguirlo, lo primero que tenía que hacer era idear 
alguna estrategia para poder evitar el primer golpe de la técnica 
sakanagare de Seigen. Y no importaba si en el intento resultaba 
herido en la barbilla como Ushimata. En segundo lugar, si con-
seguía lanzarse sobre el pecho de Seigen, tenía que atacarlo sin 
darle oportunidad a girar el cuerpo. Puesto que hasta Ushimata 
Gonzaemon había fallado, parecía obvio que un contraataque 
no sería efectivo. Había que desarrollar un método que hiciese 
factible la casi imposible tarea de derribar al rival manteniendo 
el cuerpo pegado a él.

Gennosuke se dedicó día y noche a idear estrategias para 
derrotar la sakanagare. Ni siquiera en sueños, mientras dormía, 
se le iba de la cabeza la espada de Seigen clavada en el suelo, o 
la silueta de esta cuando se alzaba en vertical y brillaba miste-
riosamente.

Así pasaron dos años, hasta que una noche de comienzos de 
verano Mie le comentó:

—Justo dentro de un mes se cumple el segundo aniversario 
de la muerte de mi padre. ¿Aún no os habéis decidido a matar 
a Irako? —Mie hablaba mientras cortaba con un cuchillo una 
sandía de gran tamaño que había ordenado traer a un sirviente.

—¡Menuda sandía! —dijo intencionadamente Gennosuke 
para cambiar de tema—. Cuando yo era pequeño muy rara vez 
las podíamos comer, ya que eran un manjar exótico importado 
de Holanda; y las que conseguíamos muy de vez en cuando eran 
muy pequeñas, no llegaban ni a la mitad de esta. ¿Y ahora ya 
hasta se pueden conseguir aquí?

De repente, Gennosuke se quedó en silencio. Sus ojos 
miraban atentamente las manos de Mie mientras esta cortaba la 
sandía, como si le causase una gran impresión.
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A partir del día siguiente, Gennosuke se encerraba durante 
horas y horas en el espacioso dōjō que ya hacía tiempo que 
nadie usaba; y como a nadie le estaba permitido asomarse, no 
se sabía qué era lo que estaba haciendo ahí dentro, pero de 
vez en cuando llegaban al exterior unos sonidos que parecían 
gemidos. No se trataba del típico grito de ataque que se usa en 
las artes marciales, sino que se parecía a un gemido breve y 
contenido: «¡Uh!». No obstante, con el paso de los días, esos 
leves gemidos, aun siendo bajos, se convertían en una molestia 
extrañamente penetrante e intensa para las personas que los 
oían, como si se les metiesen hasta las entrañas.

Llegó el segundo aniversario de la muerte de Kogan, pero 
Gennosuke no dijo nada. Y Mie parecía que también se hubiese 
olvidado de volver a estimular a Gennosuke. Pero no era que 
Mie se hubiese olvidado de ello, sino que últimamente, cuando 
miraba a Gennosuke, sentía que este se estaba dedicando 
en cuerpo y alma a desarrollar una nueva técnica de ataque 
secreta. En tales momentos, los espadachines parecían estar 
como poseídos por un demonio. Cuando desapareciese ese 
demonio significaría que ya habría perfeccionado su técnica de 
espada. Al ser hija de Kogan, Mie era plenamente consciente 
de ello. Como cabría esperar, estaba llena de expectación, y 
trataba a Gennosuke con incluso demasiada amabilidad, evi-
tando a toda costa tocar el tema de la técnica de espada en las 
conversaciones.

Una mañana, a principios de septiembre del sexto año de 
la era Kan’ei (1629), al ver la cara de Gennosuke tras salir del 
dōjō, a Mie se le escapó una exclamación y se le iluminaron 
los ojos. Gennosuke se detuvo ante ella sonriente.

—Así es. Por fin he dado con la estrategia. Vayamos a matar 
a Irako.
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VI

Conocían los movimientos posteriores de Irako tras haberse 
ido a Sunpu tal y como había anunciado. Se encontraba en la 
mansión de Okakura, el maestro de esgrima de Hasederachō, 
cerca del castillo de Sunpu.

Fujiki Gennosuke, acompañado de Mie, se dirigió hacia 
Sunpu. Llevaba consigo una carta de presentación de parte del 
capitán de la guardia del feudo de Bishū, Saida Mitsunoshin, 
dirigida al asesor del castillo de Sunpu, Saegusa Izunokami. 
Al día siguiente de su llegada, se dirigió hacia la mansión de 
Saegusa, le mostró la carta, le explicó toda la historia y le 
expresó su deseo de batirse en duelo con Irako.

Tras escuchar sus explicaciones, Saegusa ladeó la cabeza 
con gesto dubitativo.

—Ah, ¿así que eso es lo que le pasó a Irako? Me temo que 
su exquisito manejo de la espada también goza de la gran 
aprobación de mi señor, así que no es algo que pueda decidir 
yo por mi cuenta. Tendréis que esperar un poco.

Irako Seigen captó la atención de Tadanaga, el señor del 
castillo de Sunpu, apenas medio año antes, a la vuelta del largo 
viaje a Miho no Matsubara que este realizó. Algo debió de 
asustar a uno de los caballos y el animal se desbocó, tiró al 
suelo al samurái que lo montaba, se salió de la fila y se escapó. 
Derribó de una coz a los dos soldados que intentaron detenerlo 
y echó a correr como una flecha por un camino a través de un 
arrozal.

—¡Cuidado! ¡Apártate, es peligroso! —le gritaron los 
samuráis que iban persiguiendo el caballo a la persona, un 
ciego con bastón, que apareció en la trayectoria del equino. 
Pero para entonces, entre el caballo desbocado y el ciego 
apenas quedaban ya unos cuatro o cinco metros. De repente, 
cuando todos se detuvieron inconscientemente, poniéndose en 
lo peor, el ciego también se paró.
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En cuanto vio que el bastón que llevaba el ciego en la mano 
se alzaba hacia los cielos, el caballo se encabritó, se revolvió 
un par de veces hacia ambos lados y finalmente cayó y quedó 
tumbado de lado en el suelo. Los samuráis que se acercaron a 
la carrera se quedaron estupefactos al ver el cadáver del animal: 
tenía la cara rajada por la mitad, con un corte a la inversa que le 
subía desde la larga quijada hasta el espacio entre los ojos.

El espadachín ciego, que limpió impasible la sangre que 
había quedado en la camuflada katana y la devolvió a su posi-
ción original como bastón, fue gentilmente invitado al castillo.

Por orden de Tadanaga, fueron elegidos tres reputados 
espadachines del clan: Aiki Kyūzō —alumno aventajado del 
fundador del estilo Gan, Matsubayashi Samanosuke—, Ishi-
mura Ittetsu —sucesor legítimo de Ōno Shōgen, de la escuela 
Kurama— e Izubuchi Heijirō —hijo legítimo de Izubuchi 
Heibee, de la escuela Shinkage—. Los tres se enfrentaron al 
espadachín ciego Irako Seigen, en medio del más absoluto 
secretismo. En todos los casos, Seigen levantó ágilmente su 
espada de madera y los golpeó severamente con la punta en la 
mandíbula, hizo que las espadas de madera de sus rivales vola-
sen por los aires y los derribó con un golpe en el pecho.

A la pregunta de Tadanaga sobre a qué escuela pertenecía esa 
curiosa postura que adoptaba, Seigen respondió sin tan siquiera 
una sonrisa:

—Mumyō sakanagare.
Después del duelo con Ushimata Gonzaemon, en el que 

había conseguido escapar del peligro desgarrándose el empeine 
de su propio pie, había ideado otra forma de elevar la espada sin 
depender del suelo. Consistía en sujetar firmemente la espada 
entre el primer y el segundo dedo del pie derecho. Al parecer, 
una vez Seigen insertó la punta de la espada entre los dedos del 
pie y la dejó enhiesta, sin sujetarla con las manos, y entonces 
retó a un hombre joven y de gran poderío físico a que intentase 
extraerla. Y por más que el joven emplease toda su fuerza, no 
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consiguió sacarla ni siquiera un poco, a pesar de que la porción 
de espada entre los dedos era de apenas un par de centímetros.

Muchos miembros del clan oyeron hablar de la increíble téc-
nica de Seigen y suplicaron que querían presenciarla, o incluso 
le pidieron que les instruyese en ella, pero Seigen se rio y no 
volvió a coger la espada de madera nunca más.

La técnica de espada de Seigen no era algo que se pudiera 
enseñar a otras personas. Pero, a pesar de esto, tampoco querían 
que tal experto de la espada se marchase a otra provincia. Se le 
concedió una estancia independiente dentro de la mansión del 
maestro de esgrima Okakura, donde tanto Iku como él recibie-
ron un tratamiento cordial.

Fujiki Gennosuke se hallaba en una pensión para viajeros, 
cavilando sobre el camino que debía seguir tras haberse ente-
rado de todas estas cosas a través de rumores, cuando le llegó un 
mensaje de parte de Saegusa para que fuese a visitarlo.

—He tenido ocasión de contarle a mi señor todos los detalles 
sobre vuestra historia —explicó Saegusa—, y mi señor aprueba 
vuestro corazón heroico dispuesto a vengar la muerte de vuestro 
maestro. Así que se os ha concedido un magnífico escenario, 
perfecto para vuestra venganza.

Ese magnífico escenario era, en otras palabras, el torneo de 
duelos ante el señor feudal usando espadas auténticas. Había 
sido el asesor del daimyō Saegusa quien había preparado este 
magnífico emparejamiento, entre un espadachín ciego y un 
luchador manco dispuesto a vengarse de él, como primer 
combate del día, con la vista puesta en que sería un duelo 
exitoso gracias al cual recibiría el agradecimiento de su señor.

Y ahora cambia el escenario y volvemos al recinto del torneo 
instalado en un patio del castillo de Sunpu, al momento en el 
que Irako y Fujiki, frente a frente, empuñaban sus espadas des-
envainadas.
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El cielo estaba completamente azul y despejado, sin una sola 
nube. Tampoco soplaba el viento. La plaza estaba sumida en un 
silencio absoluto, no se oía ni tan siquiera una tos.

Seigen, como de costumbre, plantó la espada como si fuera 
un bastón y orientó el filo hacia Gennosuke; seguidamente 
insertó la punta de la espada entre los dedos del pie y se quedó 
totalmente inmóvil. Por su parte Gennosuke, contrariamente a 
lo que es habitual, blandió la espada por encima de la cabeza 
y fijó una fiera mirada en el espacio entre los ojos ciegos de 
Irako.

La excitación del público llegó a su punto álgido y un grito 
desesperado hizo añicos el silencio de la plaza.

—¡Eeeh!
La espada de Gennosuke abandonó su mano y voló por 

el aire. Parecía que se fuera a clavar en la coronilla de Irako, 
pero Seigen puso en marcha su técnica secreta sakanagare y 
su espada se desplazó por el aire como un rayo hasta partir en 
dos la de su rival. Gennosuke aprovechó el momento en que los 
trozos de su espada cayeron al suelo con gran estruendo y se 
arrojó contra Seigen.

En la mano derecha empuñaba firmemente una espada corta1 
que se enzarzó formando una cruz con la espada larga de Irako, 
quien sin perder tiempo ya había vuelto a ponerse en guardia. 
Pasaron unos segundos y cuando Seigen se disponía a lanzarse 
para iniciar el contraataque, resonó la voz de Gennosuke emi-
tiendo una especie de gemido ahogado («¡Uh!») y, para sorpresa 
de todos, la espada larga de Irako cayó al suelo, partida desde 
el guardamano, y la espada corta de Gennosuke, como si ya 
no encontrase ningún tipo de oposición, seccionó a su rival en 
diagonal.

1   Los samuráis solían ir armados con dos espadas: una larga para los combates y 
otra más corta para defenderse en el cuerpo a cuerpo o en lugares reducidos. (N. de 
la T.)
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Gennosuke retrocedió un par de pasos y se quedó mirando 
fijamente.

El cuerpo de Seigen, que había empuñado la espada hasta 
que se la partió desde el guardamano y salió volando, daba la 
impresión de que permanecía inmóvil como hasta hacía justo 
un momento, pero al instante su torso seccionado en diagonal 
se desplomó hacia el lado izquierdo y cayó pesadamente al 
suelo. La espada corta de Gennosuke había cortado a Seigen en 
dos desde el hombro derecho hasta el costado izquierdo, como 
cuando se corta una sandía, haciendo presión hasta partirla en 
dos.

Entre el vocerío de los vítores unánimes de los asistentes, 
que parecía que se acabasen de despertar de un sueño, se oyeron 
también dos leves pero punzantes chillidos. Iku y Mie, que lo 
habían presenciado todo a través de los espacios entre los telo-
nes, se habían clavado al mismo tiempo un puñal en el pecho.




